已成死灰

——温润如玉的顾怀川。顾怀川是她的学长，是她的初恋。在她最难的时候，是他默默陪着她，帮她照顾母亲，在她哭的时候递上纸巾，轻声说“一切都会好起来”。
她拒绝了傅深烬，转身去找顾怀川。
可顾怀川不见了。电话打不通，宿舍搬空，像从未在她的生命里出现过一样。
后来她才知道，顾怀川的母亲也重病，躺在另一家医院里，急需一大笔钱做手术。傅深烬找到了他——用那笔手术费，用她母亲的性命，双重逼迫他离开霖市，永不回来，甚至逼他签下“永不相见”的协议。
顾怀川走的那天，霖市下着瓢泼大雨。他站在她母亲住院的楼下，远远地看着她病房的窗户，站了整整一个小时。浑身湿透，嘴唇冻得发紫，眼里满是愧疚与不舍。可他终究没有上去，没有敲响那扇门。
然后他转身，消失在雨幕里。
再也没有回头。
走投无路的沈念晚，最终嫁给了傅深烬。
婚礼在民政局旁边的小房间里完成——没有婚纱，没有戒指，没有亲友的祝福。只有两张合影，她穿着旧衣服，笑容僵硬得像哭。傅深烬签完字，抬起头看她，眼神冰冷，说了一句话：
“沈念晚，这是你欠我的。这辈子，你都别想还清。”
她以为，只要她乖，只要她努力爱他，只要她不再提顾怀川，总有一天他会软化，会让她去见一见病重的母亲。
可她错了。
婚后的傅深烬，像变了一个人——不，不是变，是撕掉了伪装，露出底下真实的模样。
白天，他是霖市翻手为云覆手为雨的傅氏集团总裁，西装革履，冷漠果决，在谈判桌上杀伐决断，无人敢惹。夜里，他回到别墅，把所有的戾气、不甘、嫉妒，都发泄在她身上。
他故意在她面前提起顾怀川的名字。有时候是吃饭时，他漫不经心地说“听说顾怀川***混得不错”；有时候是夜里，他掐着她的下巴逼问“你梦见他了是不是？你叫了他的名字”。他拿出顾怀川的照片，一张一张给她看——那是他让人**的，顾怀川在异国的街头，顾怀川在实验室里，顾怀川在咖啡店看书——他观察她每一个细微的表情变化，从她眼里捕捉那一闪而过的思念和痛