精彩试读
天擦黑时,巷口的路灯亮了。
老式钠灯的光,昏黄得像块融化的麦芽糖,把镇巷槐的影子拉得老长,歪歪扭扭地爬过正一阁的门槛,在青砖地上洇出片模糊的暗。
我蹲在往生池边涮笔,狼毫笔尖在水里搅出细碎的红——那是没画完的“镇煞符”上的朱砂,混着清水沉在池底,像朵被揉碎的红菊。
笔杆攥在手里,糙得正好硌着掌心的纹路,让我想起师父书房里那方砚台,磨墨时总硌得指腹发麻。
“小师叔,喝口热茶?”
老陈的声音从门口传来,带着点烟袋锅子的焦味。
他拎着个粗瓷壶,壶嘴冒着白汽,见我盯着池水里的朱砂发愣,便把壶往香案上一放,“这水又浑了,是该画几张符镇镇。”
我没回头,捏着笔在黄纸上试了道弧线。
笔尖太涩,墨走得不畅,在纸上拖出道歪扭的尾巴,活像被风刮折的枝桠。
“老陈,你看这‘镇’字的钩,还是飘。”
老陈凑过来看,老花镜滑到鼻尖上,他用指节敲了敲纸面:“比前儿稳多了。
你师父当年总说,你这手劲得靠笔锋磨,急不来。”
他这话像根针,轻轻挑破了记忆的纸。
我握着笔的手顿了顿,松烟墨的味道突然就漫了过来——那是山上道观的味道,混着松节油和师父身上的降真香,藏在无数个被字帖堆满的午后里。
西年前的春天,我刚满二十二,总觉得画符比写字重要。
那天师父把一摞《胆巴碑》摔在我面前,宣纸边缘割得我手心发疼。
“字是符的骨,”他指着我画歪的“雷”字诀,戒尺在案上敲得“笃笃”响,“骨不正,画出来的符就是纸糊的灯笼,风一吹就散。”
我当时正怄气,捏着狼毫笔在宣纸上乱划,把赵孟頫圆润的捺画成了带刺的钩子。
“画符讲究的是灵力,跟字好不好看有啥关系?”
话刚出口,就见他眉头拧成个疙瘩,伸手抽走了我手里的笔。
“你看这捺画,”他蘸了点清水,在桌面上写,指尖划过的弧度柔和又有力,“起笔要藏锋,像攥着股气;行到中段得沉下去,稳住了;收尾时轻轻一提,那股气才能收得漂亮。
画符的起承转合,跟这个一模一样。”
他拉过我的手,让我的指尖贴着他的指腹,在宣纸上慢慢走。
狼毫笔在他手里服帖得像条鱼,而我的手腕抖得像秋风里的叶子。
“放松,”他的掌心暖烘烘的,裹着我的手往下压,“想着笔尖蘸的不是墨,是你心里的气。”
那天下午,我在书房写废了整整一刀纸。
夕阳从窗棂钻进来,把师父的影子投在宣纸上,他站在我身后看我写字,道袍的下摆扫过我的凳脚,带起阵淡淡的松烟香。
首到暮色漫进砚台,他才拿起我写的最后一张,指着那个“之”字点头:“这捺画有三分意思了。”
“后来你师父总念叨,”老陈的声音把我拽回现实,他正用布擦师父的照片,相框边缘的铜锈被蹭得发亮,“说你画符时那股冲劲像他年轻的时候,就是这字啊,得再沉些才能扛得住事。”
我低头看手里的符纸,朱砂在纸上晕开的痕迹里,竟藏着点《胆巴碑》的影子。
往生池的水轻轻晃了晃,映出我握着笔的样子——手腕比当年稳多了,是被无数个写秃的笔尖、磨红的指腹,还有师父那句“再写三张”磨出来的稳。
“对了,”老陈突然想起什么,从怀里掏出个布包,层层打开,里面是本线装的字帖,纸页黄得发脆,“这是你师父托我收着的,说等你到了槐巷,就把这个给你。”
是《胆巴碑》。
封面上有师父的小楷,写着“大木存之”,笔锋圆润,正是他教我写的那种。
我翻开第一页,夹在里面的半张符纸掉了出来——是我当年画废的“雷”字诀,上面有师父用红笔改的痕迹,把我歪扭的钩画成了个藏锋的捺,旁边批着行小字:“笔锋即心锋,心稳则锋正。”
池水里的朱砂突然漾开圈涟漪。
我抬头时,正看见香案上的三清铃轻轻晃了晃,铃舌撞出声极轻的脆响。
师父的照片里,他的嘴角好像比刚才弯了些,像在说“早该给你了”。
“老陈,帮我找方砚台来。”
我把字帖往案上一放,捏着狼毫笔蘸满朱砂,“今晚得多画几张符。”
老陈应着去了,脚步轻快得不像个六十岁的人。
我盯着黄纸,深吸了口气——这次落笔时,手腕竟没抖。
笔尖在纸上走得稳稳的,起笔藏锋,行笔沉劲,收尾时轻轻一提,那道“镇”字的钩,终于有了点师父说的“藏气”的意思。
窗外的风卷着槐叶打在窗上,“沙沙”的响。
我突然觉得这狼毫笔没那么涩了,就像当年被师父握着的那支,笔尖蘸的不是朱砂,是藏在心里的那股气——是被字帖磨出来的沉,被戒尺敲出来的稳,也是师父没说出口的那句“我信你能行”。
香案上的烛火晃了晃,把我的影子投在墙上,和师父照片里的影子重叠在一块儿。
我看着墙上那片模糊的影,突然想笑——原来那些被我抱怨过的字帖,被我嫌过的戒尺,早就跟着狼毫笔的笔锋,刻进了我的骨头里。
老陈拿来砚台时,我正往符纸上盖印。
朱砂红得发亮,“镇”字诀在烛光里泛着浅淡的金光。
他凑过来看,突然“咦”了一声:“小师叔,你这符……好像比前儿亮堂多了。”
我没说话,只是把印泥往砚台上按了按。
狼毫笔搁在字帖上,笔尖还滴着朱砂,在《胆巴碑》的“捺”画旁,洇出个小小的红点,像朵刚绽的花。
往生池的水,不知何时清了些。
池底的朱砂映着烛光,红得像块沉淀的霞。
我知道,今晚这符,定能镇得住巷里的风。
老式钠灯的光,昏黄得像块融化的麦芽糖,把镇巷槐的影子拉得老长,歪歪扭扭地爬过正一阁的门槛,在青砖地上洇出片模糊的暗。
我蹲在往生池边涮笔,狼毫笔尖在水里搅出细碎的红——那是没画完的“镇煞符”上的朱砂,混着清水沉在池底,像朵被揉碎的红菊。
笔杆攥在手里,糙得正好硌着掌心的纹路,让我想起师父书房里那方砚台,磨墨时总硌得指腹发麻。
“小师叔,喝口热茶?”
老陈的声音从门口传来,带着点烟袋锅子的焦味。
他拎着个粗瓷壶,壶嘴冒着白汽,见我盯着池水里的朱砂发愣,便把壶往香案上一放,“这水又浑了,是该画几张符镇镇。”
我没回头,捏着笔在黄纸上试了道弧线。
笔尖太涩,墨走得不畅,在纸上拖出道歪扭的尾巴,活像被风刮折的枝桠。
“老陈,你看这‘镇’字的钩,还是飘。”
老陈凑过来看,老花镜滑到鼻尖上,他用指节敲了敲纸面:“比前儿稳多了。
你师父当年总说,你这手劲得靠笔锋磨,急不来。”
他这话像根针,轻轻挑破了记忆的纸。
我握着笔的手顿了顿,松烟墨的味道突然就漫了过来——那是山上道观的味道,混着松节油和师父身上的降真香,藏在无数个被字帖堆满的午后里。
西年前的春天,我刚满二十二,总觉得画符比写字重要。
那天师父把一摞《胆巴碑》摔在我面前,宣纸边缘割得我手心发疼。
“字是符的骨,”他指着我画歪的“雷”字诀,戒尺在案上敲得“笃笃”响,“骨不正,画出来的符就是纸糊的灯笼,风一吹就散。”
我当时正怄气,捏着狼毫笔在宣纸上乱划,把赵孟頫圆润的捺画成了带刺的钩子。
“画符讲究的是灵力,跟字好不好看有啥关系?”
话刚出口,就见他眉头拧成个疙瘩,伸手抽走了我手里的笔。
“你看这捺画,”他蘸了点清水,在桌面上写,指尖划过的弧度柔和又有力,“起笔要藏锋,像攥着股气;行到中段得沉下去,稳住了;收尾时轻轻一提,那股气才能收得漂亮。
画符的起承转合,跟这个一模一样。”
他拉过我的手,让我的指尖贴着他的指腹,在宣纸上慢慢走。
狼毫笔在他手里服帖得像条鱼,而我的手腕抖得像秋风里的叶子。
“放松,”他的掌心暖烘烘的,裹着我的手往下压,“想着笔尖蘸的不是墨,是你心里的气。”
那天下午,我在书房写废了整整一刀纸。
夕阳从窗棂钻进来,把师父的影子投在宣纸上,他站在我身后看我写字,道袍的下摆扫过我的凳脚,带起阵淡淡的松烟香。
首到暮色漫进砚台,他才拿起我写的最后一张,指着那个“之”字点头:“这捺画有三分意思了。”
“后来你师父总念叨,”老陈的声音把我拽回现实,他正用布擦师父的照片,相框边缘的铜锈被蹭得发亮,“说你画符时那股冲劲像他年轻的时候,就是这字啊,得再沉些才能扛得住事。”
我低头看手里的符纸,朱砂在纸上晕开的痕迹里,竟藏着点《胆巴碑》的影子。
往生池的水轻轻晃了晃,映出我握着笔的样子——手腕比当年稳多了,是被无数个写秃的笔尖、磨红的指腹,还有师父那句“再写三张”磨出来的稳。
“对了,”老陈突然想起什么,从怀里掏出个布包,层层打开,里面是本线装的字帖,纸页黄得发脆,“这是你师父托我收着的,说等你到了槐巷,就把这个给你。”
是《胆巴碑》。
封面上有师父的小楷,写着“大木存之”,笔锋圆润,正是他教我写的那种。
我翻开第一页,夹在里面的半张符纸掉了出来——是我当年画废的“雷”字诀,上面有师父用红笔改的痕迹,把我歪扭的钩画成了个藏锋的捺,旁边批着行小字:“笔锋即心锋,心稳则锋正。”
池水里的朱砂突然漾开圈涟漪。
我抬头时,正看见香案上的三清铃轻轻晃了晃,铃舌撞出声极轻的脆响。
师父的照片里,他的嘴角好像比刚才弯了些,像在说“早该给你了”。
“老陈,帮我找方砚台来。”
我把字帖往案上一放,捏着狼毫笔蘸满朱砂,“今晚得多画几张符。”
老陈应着去了,脚步轻快得不像个六十岁的人。
我盯着黄纸,深吸了口气——这次落笔时,手腕竟没抖。
笔尖在纸上走得稳稳的,起笔藏锋,行笔沉劲,收尾时轻轻一提,那道“镇”字的钩,终于有了点师父说的“藏气”的意思。
窗外的风卷着槐叶打在窗上,“沙沙”的响。
我突然觉得这狼毫笔没那么涩了,就像当年被师父握着的那支,笔尖蘸的不是朱砂,是藏在心里的那股气——是被字帖磨出来的沉,被戒尺敲出来的稳,也是师父没说出口的那句“我信你能行”。
香案上的烛火晃了晃,把我的影子投在墙上,和师父照片里的影子重叠在一块儿。
我看着墙上那片模糊的影,突然想笑——原来那些被我抱怨过的字帖,被我嫌过的戒尺,早就跟着狼毫笔的笔锋,刻进了我的骨头里。
老陈拿来砚台时,我正往符纸上盖印。
朱砂红得发亮,“镇”字诀在烛光里泛着浅淡的金光。
他凑过来看,突然“咦”了一声:“小师叔,你这符……好像比前儿亮堂多了。”
我没说话,只是把印泥往砚台上按了按。
狼毫笔搁在字帖上,笔尖还滴着朱砂,在《胆巴碑》的“捺”画旁,洇出个小小的红点,像朵刚绽的花。
往生池的水,不知何时清了些。
池底的朱砂映着烛光,红得像块沉淀的霞。
我知道,今晚这符,定能镇得住巷里的风。
正文目录
推荐阅读
相关书籍
友情链接